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ILA NOCHE ME DIJO UN CUENTO
Marco Portillo



LLOS SAUCES



Los sauces llorones se vefan a la distancia, cualquier otra noche hubiese pasado frente a
ellos y los habria ignorado, pero no esa noche, esa noche ejercian una morbosa atracciéon
sobre mi y mis pensamientos, esa noche me queria confundir con ellos, extender mis
brazos y dejar caer mis hojas en eterno llanto silencioso, me parecia que los sauces lloraban
su amargura a gritos silenciosos que se perdian en el monte, llorando hojas que caian
estrepitosamente pero sin hacer ruido. Esa noche me parecié6 que los sauces alguna vez
pasaron lo mismo que yo, era una noche fria y seca de noviembre y los sauces estaban en
toda su gloria llorando amargamente su pena, ;Algin enigma?, salguna pena sin remedio?
Ya se nos olvido hablar con los sauces.

Es lo que me pasa en esta temporada del ano, si todo el afio fuera un mismo clima seria
muy aburrido, y si todo el ano nos la pasaramos con el mismo humor jQué aburrido! En
fin, la atmosfera es distinta, la presion atmosférica cambia un poco, solo un poco,
sutilmente, y ejerce este efecto sobre los cerebros (unos mds que otros), y el frio nos hace
recogernos un poco mds, ensimismarnos un poco mas, y vuelven las tontas preguntas
existenciales que atormentan a las cabezas inquisitivas. Probablemente en otro tiempo y en
otras circunstancias hubiera sido solamente un noviembre deprimente como todos, pero
ciertas circunstancias han hecho que este mes sea distinto.

Tal vez no sea el mes, tal vez sean cosas acumuladas afio con aiio, en las que m1 mente ha
sido bombardeada, golpeada, reducida a piezas que parecen no juntarse, como cuando
uno agarra una cascara de huevo y la quiebra, cada vez mas hasta hacerla polvo, eso era mi
mente, un fino polvo de ideas, pensamientos y recuerdos sin aparente conexiéon pero que
al final de cuentas han formado a esta mente y esta forma de pensar que soy yo.

Sin embargo, ha habido cosas muy agradables a lo largo de mi corta existencia, mucha
gente busca la felicidad en la riqueza, en las cosas grandes, en el portento y la opulencia
pero no se dan cuenta que si solo se detuvieran un instante cada dia a ver a su alrededor
hallarian suficiente belleza para deslumbrar sus sentidos. Aunque todo depende del cristal
con que se mire, si se ven las cosas con el lente del optimismo vas a encontrar belleza en
las cosas mas extranas, y con la lente del pesimismo le vas a encontrar cinco pies al gato,
aunque a mi ya se me perdieron los lentes...



II

- Pues st mano, la vida como la conocemos es una cagada.

La voz de Miguel sonaba indiferente, vacia, con la monotonia de haber dicho lo mismo
muchas veces antes

Estdbamos tendidos boca arriba en un montecito sereno al pie de los sauces, de dia son
distintos, son centinelas del campo, serenos, atentos a todo, como si estuvieran en una
meditacion eterna.

Miguel fumaba su cigarro, el humo del tabaco subia y se confundia en el aire, los sauces
recibian el humo entre sus ramas y fumaban también.

- Mano, ayer tuve una experiencia extrasensorial, sali de mi cuerpo y pude viajar, la
cuarta dimension es la cosa mas de a huevo que te podds imaginar-. Dijo.

Yo estaba un poco incrédulo, todavia no habia conseguido nada en todas mis tentativas, tal
vez me faltaba algo, tal vez la serenidad del caso, tal vez todavia no habia vencido mi
pereza, tal vez era un simple mortal como todos los demads sin mayores percepciones o tal
vez mi amigo me estaba queriendo ver la cara de tonto.

- Pude ver a Marla, estuve en su casa, la vi durmiendo en su cama, fui hasta la cocina y
abri; pasé a través de la puerta del refrigerador, no tuve necesidad de abrirla, pude flotar y

subir al techo de su casa, me detuve y miré a los sauces. No podia creerlo; me acerqué a
ellos y pude ver sus elementales.

- ¢Como se ven los elementales de los sauces? - Pregunté algo inquieto.

- Son como unos senores de grandes barbas, su sangre verde se puede ver en el color
de su aura, y sus grandes barbas caen igual que sus hojas lloronas.- Me contestd

- ¢Les hablaste?

- Si

- Mano, no me hagas cucharearte las respuestas, contd que te dijeron.

- No hablan, pero se comunican, te transmiten sus pensamientos, por supuesto que
no te van a decir nada si no tenés un buen motivo para mvocarlos. Me dijo, su voz seguia

siendo monotona pero habia clerta vibracién en sus cuerdas vocales, como si quisiera
contener una emocion.



- Seguro tenias un buen motivo
- Si.
- ¢Explicame lo de los elementales otra vez?

- Mird pues, los humanos tenemos un cuerpo fisico y un espiritu, los animales
también, las plantas también, la diferencia es que lo que para nosotros es el espiritu, para
los animales y las plantas son los elementales, ellos también tienen su espiritu, los indigenas
le llaman nahuales, viéndolo bien si hacés el juego de palabras nahual suena como a natal.

La tradicién de los antepasados era que se hacia un circulo alrededor de la casa donde
hubiera un recién nacido, se hacia en la noche, y a la manana siguiente buscaban las
huellas del primer animal que haya puesto sus pies dentro del circulo. Ese es el nahual. La
otra tradicion es sembrar el ombligo del recién nacido con una semilla de un arbol y ese
arbol es el nahual del nifio. El natal, el espiritu guardian o si querés ponerlo asi, el dngel de
la guarda.

Yo todavia no sabia si terminar de creerle o no, ¢habia hecho todo lo que me habia dicho
o era otra de sus alucinaciones? Ya sé que el Miguel no era lo que se pudiera llamar el
“tipico vecino”, se vestia raro, siempre de negro, le gustaba la musica rock aunque también
de repente escuchaba la nueva trova, yo habia aprendido sus gustos y aunque a veces
chocibamos en algunos criterios, siempre termindbamos de cuates.

¢Y como era eso de que se comunicaban sin hablar? Bueno, eso se comprende, para algo

existe la telepatia, la transmisiéon de ondas cerebrales o algo asi, lo que mas me trigaba
era que no hubo ninguna manera de sacarle de qué habian hablado, supongo que con su
silencio me queria decir que tratara de averiguarlo por mi cuenta.

Ese dia nos despedimos después de mucho pensar y poco hablar, habia pasado algo
extrano en el semblante del Miguel, estaba un poco mds sereno que de costumbre, no
hablé tanto de sus problemas en su casa, una famiha de clase media luchando por no caer
a baja, todos trabajaban y eso realmente no era ningtin problema, sin embargo las rinas
eran algo constante y eran dificiles de soportar para él, viniendo de una familia
desintegrada tuvo que soportar varios problemas desde su ninez, y eso ya lo estaba
cansando.

Como todo tipico adolescente de clase media a principios de los noventas se empezo a
interesar por el rock pesado, iba a conciertos, conocio distintos tipos de gente y distintas
1deologias que abrieron su mente y lo hicieron dudar de todos los valores que le habian
inculcado, intuia que habia algo mas alld de todas las letanias del rezos y procesiones de
Semana Santa de la rancia ciludad de Guatemala.



Sin embargo habia algo en el incienso, en las letanias y en las viejas tradiciones que ejercia
clerta atracciéon sobre su persona, si no hubiera seguido el camino que llevaba seguro se
hubiera hecho sacerdote. Pero la vocacion ya se trae y su vocacion era otra.

Como dijje, se interesé en la musica, con muchos esfuerzos compré una guitarra y
aprendio a tocarla de oido. No se podia decir que era un virtuoso, pero habia que darle el
crédito después de todo lo que habia pasado por su vida, tenia un trabajo de noche en un
banco de la ciudad y con eso sufragaba sus gastos, fue alli donde lo conoci.

En fin, esa noche estaba libre asi que decidi probar nuestra teoria, por el mismo hecho de
tener que acostumbrarme al cambio de horario se me hacia un poco dificil dormirme
temprano, casi siempre me quedaba hasta la una o dos de la manana viendo cualquier cosa
en la television hasta que me daba sueno, pero esa noche decidi intentar nuevamente.
Acostado en decibito dorsal (de lado, del lado del corazén para ser mas especificos)
esperé hasta encontrarme en ese estado entre lucidez y sueno llamado wvigiha, entonces
pronunciar las palabras adecuadas, es una letania que hay que repetir muchas veces, un
ensalmo que, dicho de la manera indicada podia ser muy poderoso, por algin
presentimiento tenia la seguridad que esa noche si funcionaria.

El truco estaba en no quedarse dormido, repites las palabras dichas como un mantram, un
mantram es una palabra o una serie de palabras que repites muy despacio, hasta que
sientes que estis a punto de dormirte, como en un trance psiquico, entonces, muy
despacio, te levantas, muy muy despacio, con mucho cuidado para no despertarte
completamente, con tus ojos cerrados y repitiendo el mantram, entonces, como una
exhalacién das un pequeno salto...

;Y funciond!, en ese momento ya no era necesario decir mds, me encontraba flotando en
una atmosfera etérea, mi primer impulso fue rotar lentamente hasta quedar de frente a mi
cama y efectivamente, alli se encontraba mi cuerpo fisico, me encontraba en los dominios
oniricos, podia moverme a la velocidad del pensamiento.

Dicen que hay un hilo de plata que conecta tu alma a tu cuerpo, un hilo muy fino que hace
que cuando duermes tu alma salga al exterior y pueda ir adonde desee, normalmente eso
lo hacemos inconscientemente y lo llamamos suerios, ese hilo solamente lo puede cortar el
angel de la muerte, entonces nuestra alma queda libre de nuestro cuerpo. Lo que pocos
saben es que podemos dominar nuestros suenos y convertirlos en lo que nosotros
queramos. Pues bien, me acerqué lentamente a la puerta de mi cuarto y me movi hacia
fuera, afortunadamente era una noche de luna y entraba suficiente claridad por las
ventanas como para poder ver todo en la oscuridad, una noche magica de noviembre, me
movi hacia la sala, todo estaba en una calma absoluta, no habia ningiin ruido, solamente
era mi espiritu y el universo, me acerqué a la puerta, la atravesé y pude ver la calle serena.



Fue entonces cuando me invadié el panico.

No era que hubiera visto nada anormal, algiin espiritu o algo asi, fue simplemente miedo
de perderme, ¢Qué pasaba si me perdia? ;Si me iba a vagar sin limite, sin ninguna nocioén
del tiempo y del espacio, simplemente porque en esta dimensién no existen tales
conceptos? ¢Y s1 me perdia en la eternidad?, habia cruzado la puerta, no solo de mi casa
sino del universo como lo conocemos, (Y ahora que?

De un nstante a otro, todo empezé a dar vueltas a mi alrededor, fue como una sacudida
tremenda, no tenfa poder sobre mi cuerpo (gscuerpo o espiritu?), mi cabeza se sacudia
violentamente y tenia la sensacién que se inflaba y por un momento iba a explotar.
Justamente cuando sentia que ya no podia soportarlo mas, jadeante y sudoroso, desperté.



I
- Jajyajaa Te ahuecaste?
- S1, mas o menos.
- Jaayaa no puedo creer que te hayds ahuecado! - Miguel se refa aparatosamente y
me miraba como con lastima, estibamos tomando un café y panes con frijoles en Las Cien
Puertas, un café en la zona 1 de la ciudad de Guatemala, en el Portal del Comercio.
- Bueno, por lo menos logré salir
- Eso es cierto, jYa hubiera querido verte la cara! {Jajajajajal
- Tu madre
- Lo mmportante es que ya lograste algo maestro, yo anoche volvi a salir.
- ¢Viste a tus nahuales?
- S1 maestro, hay algo bueno en el futuro, puedo hablar con mis elementales, con mis
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nahuales, estan ligados a mi, al nacer alguien enterré mi ombligo con un sauce, pudo haber
sido la muchacha que trabajaba en mi casa, la indita sabia lo que hacia, me escogié un
buen guardiin.
- ¢Ahora si me vas a decir qué platicaron?
- No maestro, eso solo queda entre ellos y yo, solo te puedo decir que hay algo para
mi en el futuro.
- ¢Te estas dejando la barba?
- Si, mis pelillos...
Ahora se veia mas calmado, mis en paz consigo mismo, ya estaba acostumbrado a no
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preguntarle cuando empezaba con sus respuestas evasivas, tenia que conformarme con
saber que habia algo para él en el futuro, y aunque no tuviera idea, tenia que hacer como si
le entendiese.

o lo veia un poco mas palido, se estz ] ) crec 0, con el pasc »s dias y
Pero lo veia un poco mas palido, se estaba dejando crecer el pelo, con el paso de los d
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las semanas empezaba a caerle a los hombros y a la cara en mechones, igual que su barba,

la dejaba crecer sin ningin cuidado, que llenara su cara y que cayera sobre sus mejillas y
cuello, su contextura delgada le hacia ver los ojos y pémulos mas hundidos en su rostro.



Renuncié al trabajo, segin me dijo durante las pocas veces que hablibamos ya estaba
aburrido también de tener que pasar de las seis de la tarde a las seis de la mafana
digitando documentos para el banco, sentado enfrente de la computadora, tenia que
hacerlo porque no habia otra salida, tenia que hacerlo como medio de subsistencia, pero
ya se hallaria, medio en broma me decia que por ser vegetariano no necesitaba de mucho
para sobrevivir, pero en realidad y aunque casi ya no hablibamos del tema sabiamos que
su futuro estaba por llegar.

Un dia tocé la puerta de mi casa.
- Maestro, me vengo a despedir - Dijo.
- ¢Adonde vas?

- A enfrentar mi destino, estoy preparado, he hecho todo lo que tenia que hacer y
estoy listo para ascender mi esfera superior.

No entendia muy bien de qué me estaba hablando pero presentia que no lo volveria a ver,
no era necesario preguntarselo

Por un momento pensé que se iba a suicidar, después fur comprendiendo todo, al ver su
semblante, el cabello le cafa en mechones por su cabeza y hombros, su barba era rala y
cafa dispersa por sus mejillas, la paz de su mirada se veia a través de sus ojos, casi perdidos
pero aun diafanos y sinceros, irradiaba felicidad.

- Vos me has hecho huevos a todo lo que me ha pasado maestro, solo espero que
podamos comunicarnos de vez en cuando, entonces ya no te vas a regresar tan rapido
porque vas a tener un motivo para salir.

- T'us nahuales.

- iS1 maestro!

- Te felicito

- Gracias

No se me ocurria que mas decirle, es decir, hubiera querido preguntarle un montén de
cosas, pero conociendo su habitual silencio creo que hasta ya sentia que me habia dicho
demasiado, tal vez no queria involucrarme mucho en algo que era solo suyo.

Esa noche hubo un poco mis frio que de costumbre, la luna estaba en todo su esplendor e
tluminaba el cielo igual que un ano antes, el viento soplaba fuertemente y silbaba entre los

arboles, los sauces silbaban en un tono grave, como cantando un solemne himno, como si
hubieran aceptado a uno mas entre sus miembros.



Es probable que nadie se haya dado cuenta pero a mi me parece que, al dia siguiente,
habia un nuevo y majestuoso sauce llorén con sus ramas-brazos abiertos de par en par
dominando el paisaje.

No esperen que les cuente los temas de nuestras conversaciones con los sauces, baste con
decir que me siento mucho mas pacifico y sereno que antes, he comprendido muchas
cosas de la vida... y ya se empieza a notar un ligero crecimiento de mi cabello y barba.



EL: CADEJO BLANCO



Armando regresaba a su casa después de un decepcionante dia de trabajo. El costal a la
espalda. Caminaba por las calles de su pobre barrio sin observar la miseria de los
alrededores, ya estaba acostumbrado a la calle de tierra, a las casitas humildes, de block sin
pintar, al débil alumbrado piablico que 1luminaba con luz de vergiienza sobre las almas que
dia a dia batallaban con la vida una guerra interminable en el asentamiento humano.

Eran las nueve de la noche. Armando era en ese momento el tnico transeunte. En el
costal llevaba su producto -barquitos de madera construidos dentro de frascos de leche-,
los cuales vendia de casa en casa. El mismo los construia, el truco era fabricar las piezas,
barnizarlas y luego meterlas una por una dentro del frasco, previamente encoladas. Para
esto usaba una pinza y mucha paciencia, cada pieza de los barquitos requeria precision y
firmeza, sobre todo en el armado. Pero el resultado era satisfactorio. La gente se
preguntaba como podia caber un barco entero dentro de un frasco cuya abertura era tan
estrecha. Y se admiraban de lo bonito que quedaba.

Pero la venta no era facil, la gente parecia tener el “No, gracias” en la punta de la lengua,
aun sin antes ver lo que se les ofrecia. Sin tener en cuenta el trabajo y dedicacion que
Armando prestaba a todas sus obras. Claro que no siempre se dedicaba a lo mismo, unos
dias salia a comprar frascos de locion vacios, para luego venderlos a otros que a su vez los
rellenaban con preparados que semejaban, mds o menos, al aroma original. Otros dias
recolectaba llantas para hacer caites, otros dias baterias de carros...

Sin embargo, lo que entusiasmaba mas a Armando eran los barquitos. Si tan sélo la gente
pudiera verlos como €l los veia, cada uno de ellos era como su hijito.

Aun asi la gente despreciaba a sus hijitos.
O se los querian comprar demasiado baratos.

Armando caminaba tan hundido en sus pensamientos que no presté mucha atencién a la
jJauria que venia caminando por la acera de enfrente. Al frente de los perros iba la hembra
en celo, detras los pretendientes, todos jadeantes, unos de cansancio y otros de deseo. El
primero de ellos era un perro grande que le olfateaba la cola a la perra y avanzaba
queriéndola montar. La perra tal vez no estaba convencida del todo con el pretendiente. Se
hacia a un lado y redoblaba la marcha. El resto de perros se revolvian tratando de ser los
siguientes en la fila para probar suerte.

Cuando la comitiva canina paso frente a Armando pas6 algo raro. Kl perro mayor, el
primero de la fila paré6 las orejas y miré a Armando. Posiblemente sintiéndose amenazado
por la presencia del extrano. Atravesé la calle con paso decidido, gruiiendo y pelando los
dientes. Armando se dio cuenta cuando ya lo tenfa a un metro y no pudo hacer nada.



El perro dio un pequernio salto y lo mordié6 en la pierna. Armando sinti6 la
mordida/grunido/empujon y grité “;Chucho!” Mis con sorpresa que miedo.

El perro, después de la mordida, volvié a cruzar la calle, tomando su puesto en la
persecucion de la hembra en celo.

Por su parte Armando, entre confundido y adolorido vio la extrana procesion perderse al
doblar la esquina, pensando “Solo esto me faltaba”.

Sigui6 su rumbo hasta llegar al cuarto que alquilaba. Su esposa le esperaba. Aunque decir
“su esposa” era mucho. Habia sido su nowvia, sali6 embarazada y Armando tuvo que
hacerse cargo de ella y la criatura, a como diera lugar.

- Hola, venis tarde - le saludo.

- Hola, si me agarr6 un poco... queria ver si vendia algo mas.
- ¢Y vendiste algo?

- Dos.

Armando coloco sobre la mesa, con cuidado, el costal con los frascos de barquitos. En un
cuarto de tres por cuatro metros tenia la cama, la mesita de comedor, la estufa, un mueble
para trastos, el ropero con una tele pequenita encima, la cuna de la nena, un
refrigeradorcito y otra mesa pequena donde hacia sus trabajos. El baino estaba en el
corredor y lo compartian con los otros inquilinos.

- Hay sopa de fideos. :Querés?

- Si, gracias, solo como y salgo... - y como quien dice nada - Me mordi6 un chucho.

- ¢Como asi?

- No se como. Se tomo la molestia de atravesarse la calle solo para morderme. jEl
condenado!

- Vamos a ver, ;Doénde te mordio?

Armando se levant6 de la silla y le mostré la pierna izquierda. En efecto, a medio muslo
estaba rasgada la tela del pantalén, y debajo, marcados, los dientes delanteros. Parecia un
pellizco y se empezaba a inflamar. De uno de los extremos del pellizco corria un hilo de
sangre.

- Si te mordi6 pue. - dijo su esposa - Vas a tener que 1r al centro de salud. Vaya que
no te mordié mas arriba o te desinfla la nalga y te quedas con llanta pache. Te voy a echar
un poco de alcohol mientras.

Armando se tomé la sopa parado en lo que su esposa le limpiaba la herida. La cena
caliente lo hizo sentir mejor, confortado.



Después de la cena sali6 hacia el centro de salud. Siempre habia algiin doctor y enfermeras
de turno en caso de alguna emergencia, ademas quedaba cerca, podia llegar a pie. Ya
habian visitado el lugar anteriormente cuando su hija se habia enfermado. Aunque
comprar la medicina era otra cosa. Armando recordaba las noches que habian pasado en
vela tratando de bajarle la fiebre, adivinando qué podria tener malo, deseando que la nena
pudiera hablar para decirle “me duele aqui” pero nada, los bebés solo lloran. A veces les
cortaban la luz y tenian que alumbrarse con candelas

La noche le jugaba sombras a sus espaldas, las sombras jugaban a esconderse entre las
paredes de las casas, trepaban por los tejados y se descolgaban, goteando, sobre su cabeza.
Se hacia tarde.

Armando estaba acostumbrado a caminar solo y de noche, se sentia bien, a pesar de la
mordida, pero tenia que cerciorarse que no fuese nada malo. Uno nunca sabe con los

perros callejeros. La rabia...

Algo hizo que Armando detuviera su marcha y se detuvo. La calle frente a él estaba
solitaria, no habia nadie y estaba seguro que algo lo estaba siguiendo y volvié a ver.

Era un perrito.

“iUn perro!” Pens6 Armando después de un hondo suspiro. Era blanco, sin manchas, no
muy alto, de orejas puntiagudas y pelo corto, no parecia perro callejero, era muy bonito.
Pero Armando no estaba para perros.

“;Chuchooo!” grito amenazante, pero el perrito no se movio.

“1Shhhoooo!” dijo, ahora acompanado de un brinco con todo y zapatazo. El perrito lo veia
con curiosidad, giré su cabeza, pero no dio un paso.

Armando siguié caminando una media cuadra y volvié la mirada. Fl perro iba tras él,
aproximadamente a la misma distancia de antes, unos tres metros.

“Me viene siguiendo” penso.

Armando no era gran amante de la 1dea de tener mascotas, pero si algin dia tuviera la
oportunidad de mantener una, seguramente le gustaria tener un perrito como éste.

“Pero bueno, me acaba de morder uno, tal vez hasta tenga rabia, lo tinico que me falta
ahora es que me muerda otro” dijo para si mismo y siguié caminando.



“Las cosas de la vida, uno se parte la espalda sentado trabajando, se quema los ojos
tratando de armar los barquitos, que no se corra la goma, que no se despinte, que hay que
presionar lo suficiente para que pegue bien. Luego uno se gasta las suelas hasta quedarse
con las patas peladas caminando para que nadie compre nada. (Y todo para que? Para
esto?”

“Lo peor es tener que quitarse la vergiienza para ir de casa en casa, y ver las caras de toda
esa gente que tiene tanto, que en un cuarto tienen lo que yo tengo por casa, llegar a
ofrecerles un adornito, una cosita sencilla aunque hecha con amor. Pero nadie lo aprecia.”

“Y encima de eso uno se expone a que lo asalten, a que venga cualquier sinvergiienza
ladrén vy le quite a uno lo poco que se ha ganado a punta de cuchillo. Y yo diciendo que
me da vergiienza vender de casa en casa, gracias al Cielo que trabajo honradamente para
mis fryjolitos. [Venganza es robar!

Armando entré de muy mal humor al centro de salud. Pero antes de entrar volvié a ver. El
perrito iba a la misma distancia, se detuvo al mismo tiempo que €l y se quedé sentado.

Sin quitarle la mirada.

En el centro de salud tomaron sus datos, lo examinaron, curaron la herida. Armando dio
la descripcion del perro agresor y el médico le indicd que tratarian de rastrear al perro, en
caso de encontrarlo lo pondrian en observacion. De todos modos no se salvé de la
myeccion antitetinica, ni de la primera myeccion de las siete que le tenian que poner, una
diaria, por los préximos dias.

Al salir de la clinica era casi medianoche y Armando echaba chispas.

Empezo6 a andar a paso ligero, no le hacia gracia caminar por esas calles a esas horas, en el
barrio marginal, y empezaba a preocuparse, anduvo en silencio y por pura curiosidad
volteo el rostro solo para ver al perrito blanco que lo seguia.

- iPor tu culpa! -empez6 a hablarle al perro en voz alta, para acompanarse un poco
Bueno, no por tu culpa, {Pero por tu raza! Ahora estoy mordido, pinchado, desvelado y sin
un centavo. No vendi casi nada el dia de hoy y eso que caminé como bestia. |Y vos tan
tranquilo! Asi se aparecen, como si no rompieran un plato, pero asi son, primero se ven
mansitos y luego cuando ya tienen la confianza de uno jZas! Pegan la tarascada. Asi como
vos, bonitos, mansito y todo, y eso que no te he dado nada, si te doy un pedazo de pan
viejo ya estuvo que nunca te fuiste y luego tengo que dejar de comer por darle al chucho.

Armando estaba fuera de si, regresd dos pasos y amagd con patear al perrito. Levant6 la
pierna, pero el animalito tenia la mirada mocente, tan dulce e inocente que Armando no
tuvo mds remedio que bajar la pierna y compadecerse.



- iChucho cabrén; ¢Quién sos? (Te fugaste de algin lado? ;Te fuiste y no hallaste el
camino de regreso? Tal vez estis perdido y alguien me da recompensa por entregarte...

El perrito se sento y lo miraba atento, parecia escuchar y comprender todas las palabras
de Armando.

Pero los perros no hablan. Armando se dio cuenta de lo tonto de la situaciéon y siguié su
camino. Aunque habia algo que le parecia extrano. En todo el camino de 1da y de regreso
no encontraron a nadie mdas, humano o animal.

Llego a su casa donde su mujer le hizo un lugar para dormir y se cobijé con la esperanza
de un mainana mejor, de que algun dia su suerte cambiaria, que todo seria diferente. Casi
estaba dormido cuando lo asalté una tltima curiosidad. Salié a la calle por tltima vez para
verificar si estaba su perro acompanante. Pero la calle estaba vacia, se habia ido.

Al dia siguiente Armando le contd su extrano viaje a una sefiora vecina, ya vieja, la senora
lo escuché asombrada y al final le djjo:

- iLo dejo 1r! Lo tenia enfrente y lo dejo ir!
- ¢A quién? ¢Al chucho?
- iS1! -decia la sefiora emocionada- jEra el cadejo blanco!

Armando jamds habia escuchado hablar de él.

- No, usted esta confundida, el cadejo es negro, con patas de cabra y ojos rojos, que
parece que echara fuego. Este era blanco, chiquito, hasta bonito era.

- ;51! Pues ese era el cadejo blanco. El negro es el que cuida a los borrachos y es el
puro demonio. En cambio el blanco es un dngel que se le aparece a la gente honrada y los
cuida. ;Y dicen que al que lo toca se le convierte en una fortuna alli mismo en sus manos!
iPero usted lo dejo ir, baboso!
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