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Urbe



maurice echeverria

No: los otros no son mejores

el nifio atrofiado

en el sentido de que no estan conscientes los odia
sus formas de deterioro los odia a todos

de irrumpir en la realidad  estan alli, cicatrizados
nada saben, y sumas grande inercia oh indigestos
consiste en lamer hospitales

histéricos de hueso

esqueletos deflagrados por las calles hambrientas

El comportamiento humano en sociedad

el nifio ha optado

por hacer de si otra cosa

y hoy responde a una especie de rapto  sepultarlos
a todos

es el rapto de la lucidez

hacerlos humanos en la muerte

en ese enrarecimiento que es la muerte

devolverlos a una piel

negra y humana la mucosidad del silencio

6



Antes caminaba mucho, horas, mundos,

pero no formaba parte nunca de mi contexto,

no podia sentir lo que me rodeaba.

Hoy, en cambio, soy e/ huésped mids perfecto,

y camino en medio de esta catastrofe de rumores,
y puedo entender al fin esta vieja y vasta iglesia
de llantos amarillos, de suelos amarillos

y negros ninos y alfileres.

Antes, si, la cosa era distinta,

pues todo lo llenaba yo con mi curiosidad,

con mi recorrido como un pedazo de muerte,
brillante y total.

Antes me sobreponia a las cosas. Era egoista con ellas.

II

Hoy:
he aprendido la leccion,
he abierto los ojos.

ITI

Es en verdad fascinante:
Jcuantos nervios tacitos,



cuantas tribus de venas buscan su sitio

en la nada que espera como una dama

que se ha contagiado de muerte y de severidad?
Profundizo en la biologia de lo irreparable.

IV

Qué tremenda la diferencia
entre el asfalto crispado y la nitidez del neoén.

Un gato incierto pronuncia
el nombre y los nombres.
Camino poseso por el reloj, por las abreviaturas.

¢En doénde estan los ojos de las personas?
¢Endonde?

A lo mejor es tarde

y mi sangre tiene algo de lengua electrocutada,
de mudo escandalizado por su miedo,

por sus unas, por su grito imprevisto.

LLa espuma corroe.
La espuma es mar de hormigas muertas.
La espuma es buena sé6lo en apariencia.



Yo soy eso que se suicida en las esquinas.
Es cierto. Yo soy eso que se corta

con las orillas de su tiempo,

con el grito de las miradas,

de las escaleras,

de los insignes idiotas,

de los susurros anénimos.

Algo se parece al silencio. Algo o todo.

Aqui, en la ciudad, en esta ciudad

hecha de dientes mudos y gastados,

no es dificil discernir otra provincia de la noche,
otro minuto de la fabula que ya nadie

recuerda del todo, que ya los nifios envidian.

¢Qué es lo que esconde la sangre
que se ha secado y no dice nada y esta quieta?

Eso que camina con mirada dormida,
eso que se suicida en las esquinas soy yo
o algo parecido a mi: mi fiebre.

Sin ruido, pura de silencio,
una sombra se mira y se gasta.



Un romance retro

Alo lejos,
los espantapajaros distantes
se hunden en su gloria.

Escuchar la maquina contestadora,
descubrir que nadie llamé
a tiempo.

Esperan,

hacen turnos,

las criaturas.

Se excusan,

no saben por qué.

Promueven sonrisas frias,
silban canciones
de décadas irreconocibles.
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Un perro:

del vientre directo

un perro prohibido,

un perro de angustia lenta

ladrando sin palabras,

sin sonido dejandonos sordos,

un perro que da miedo, y el miedo que da
es un miedo a la hierba, los libros, las fechas,
miedo a la tinta, al pan, al sexo,

al dia, tan desnudo, miedo siempre

en la calle orinando.

Un perro es el perro que guia,

por ese camino de pajaros rotos
llevandonos hasta el duelo mas puro,

a los pies de la muda campana, la ciudad,
hoy sin musica, la ciudad,

hoy ventana a lo negro, la ciudad,

hoy sobre un parpado, la ciudad.

Corren los nifios sin saber a donde,
traspasan cincuenta muros,

c6émo se arrancan el pelo,

espuma negra les nace de la boca,



y con ojos lividos miran al perro,
y el perro, tristemente, los mira a ellos de vuelta.

(Hemos llegado tarde y lo negro es una rafaga de
dientes en el frio.)



Apropiaciones de la urbe (I)

He visto a los pequefios demonios,

he visto las innumerables pieles de lo sucio,
cuando el rostro es ya el rostro de todos los dias,
el rostro de nadie, he visto un traje de humo,

una sonrisa perfectamente tuberculosa,

un huésped avido de basureros.

Si, conozco el hecho fundamental:

las campanas saben algo,

algo verde y final las mantiene calladas, nocturnas,
como tremendas frutas extorsionadas,

como los siglos pacientes y mordidos

por la desesperacion extrafia, extrafa.

I

Me acerco entonces a los mercados del hombre,
y voy sintiendo el humo y la avidez,

y voy sintiendo como la urbe es a menudo una
pregunta triste,

una acera larga y quejumbrosa y una mujer.



m
Individuos tristes y minimos de la ciudad.
I\Y

La ciudad, a esta hora, es como el puerto de la nada:
el dltimo higado de lo desabrido,
el higado mas manoseado.

v

Es todo tan hermoso: las luces en las azoteas,
los cigarros que se hacen grandes y pequefios,
los nifios obesos: llenos de tos, se rompen.

VI

Respiro y me doy cuenta que soy un hombre
que surge de sus propios pulmones venerados;
soy un hombre que ama y muere aqui;

soy un insecto que se pudre

en algiin minuto de esta esquina.

VII

Cuantas sogas heridas de dar muerte,
de nadar rojas y blandas en un crimen urbano.

Tengo algo enla mano,
algo frio y caliente.



La urbe se ha ensuciado con mi fascinacion, talvez.

Talvez gastada por mi fascinacion ha dejado de
hablarme.
Talvez me habla.



Apropiaciones de la urbe (II)

optar siempre por los discretos
port los beatos por los asesinos
rejuntar cruces

como vértebras

escupir

que los otros me miren y digan
allf va el divorciado

soy el huésped de este cuerpo de oficinas
ciego en ti, ciudad, camino
hasta tus orillas vomitadas

anteojos se caen rompen
en la estructura de esta lluvia

del otro lado un nino vende flores
hemorragicas

ciudad nifia se dividen en ti los espejos
tan vertical es la calle que caemos
inevitables al pecado del polvo

ese miedo que me nace
de los blancos tejidos



cuando los veo cémo se agarran
a los parpados blandos de la noche

todo nausea

todo luz invertebrada

todo derribado aqui
mientras los obreros cantan
su saliva es negra



Nil admirari

Yo vivo para el crimen,
pero para el crimen de cada dia,
el crimen sin porvenit.

Es por eso que paso

y camino por esta ciudad tercermundista,
sin tenues poetas en las esquinas,

quiza ni siquiera es una ciudad,

quiza es solo la foscilizacion de un espacio.

Es muy facil matar aqui

por ésas y otras razones,

matar a porteros,

zapateros, tapiceros, mendigos.

Y muy facil cercenar las ubres viejas
de esta capital asquerosa,
y sentarse a reir hasta que caigan los dientes.

La ciudad se ofrece para dos cosas:
la zootecnia, por un lado,

y por el otro el crimen inutil,

el crimen tedioso y perpetuado,
debutando sin gala esta noche,

como ya lo hiciera ayer, otra vez mas.
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Aqui estas, aqui como una conjuracion,
aqui como una sangre absorta,

con eso en la mano, con un corazon verde
o negro talvez,

con algo que te hace débil y te destruye
como una confidencia o un lento licor final.

Aqui estas como una cicatriz, aqui,
con algo de desterrado, de dividido,
con una cicatriz que cae al suelo

y se quiebra en mil heridas inéditas.

En esta habitacion te escucho, te veo no verte,
aqui te extrafo, y debajo de la orilla,

de esta orilla que nos separa

te espero y te he esperado

como lo harfa un nifio sin rostro,

y soy y habito esa fractura que ni siquiera es tuya,
que se pudre después,

en otra sorda residencia y en otro destierro.

Pero los musgos s¢ cansarn.



Es risa, es la risa, es la espuma.

Risa ante los que hoy decidieron rasurarse

y recomenzar, pero en algin lugar del mundo
una mujer histérica descuelga el teléfono

para decir algo doloroso en la oreja del hombre
inédito.

Y rebelarse a nadie convence.

Y de nada sirve exhibir un odio,
volverse una persona interesante,
un exquisito, un santo, un muerto.

Los héroes cansados

se han cansado de ser héroes.

Se dedican en jornadas monumentales
a ordenar las cocinas, las habitaciones,
las salas lentas del mundo,

para luego caer rendidos,

y descubrir al siguiente dia

lo roto en verdad.

O se van desbriznando
ante los televisores constantes.
O muerden panes de tabaco.



Hemos vomitado como en las peliculas de junkies.
O ya no saben hacer metaforas
de mujeres vulgarmente

magquilladas.

Pavese termina la tltima linea de su diario.



Me ha crecido una oreja monumental

soy el defecante y el glorioso

y desde habitaciones con paredes de lluvia
puedo dar el mejor blues

sacrificarlo en una intima alucinacién

hoy es sencillamente domingo

hoy ha terminado el mundo

hoy dios se ha echado a morir

como un dios sin destino

como lo mas metaférico del borde llueve
la television se borra cada vez

en imagenes sin conflicto

aqui empieza el kindergarten de los obreros

y descansan:

han fornicado mucho

sueflan vomitados

son hermosos

sus manos labriegas como murciélagos que fuman

el cuarto mi vientre mi matiz
el reducto narcisista para exudar los alcoholes
lo pesadillesco y lo hebdomadario

¢me estaré ahogando
o solo es que estoy sintiendo algo muy raro



cuando veo a dios alli concebido
con una jeringa de muerte en la mano?

la lluvia causa un pandemoénium de preguntas
no me he sentido muy bien ultimamente

debe ser cierto entonces lo que dicen:

hoy: todo tan depresivo

el quebrantamiento esta en cualquier lado

en todos los cuartos

en todos los muertos

tan dormidos

tengo —lo bueno— esta habitacion

puedo jugar con mis dientes por un rato mas
rasgufiarme los huesos con alguna cierta soledad
y a estas alturas qué mas puede pedir un hombre
sino eso sedicioso: no hacer nada

soy el defecante y el glorioso
mafiana es lunes
mafiana a lo mejor me corto la oreja



yo

lo que busca su lugar

lejos de lo anticipado de lo fijo y lo terrible
yo lo temeroso grito y muerdo

algo viejo y tibio

algo ya improbable

la fiebre es abajo allf duele

la fiebre o el tiempo: es igual

la fiebre que empieza seriamente a parecerse a la
sangtre

la fiebre esa delicadeza

esa cuestion de cristal

que nos quema la paciencia

la fiebre ese continente de asco esa costra

caemos amarillamente a la fiebre

sin ganas

y después cuesta levantarse y entender

las bifurcaciones las esquinas

las calles de esa alcoba de muerte

las sabanas minuciosas que cubren lo viejo



Parece

Llevan horas, dias,
constelaciones:
se abrazan.

Se despiden, una y otra vez.
Ella, palpitante,

ciega de llanto;

él, callado, fumando.

Y se despiden eternamente,
y parece como si en la mitad
del cuarto han vivido

toda la vida, felices.



Hay cabellos lentos

que vienen de cuartos lejanos.
Herido de muerte,

voy diciendo cosas rojas,
mientras escucho la musica
que sale del muro.

Podria levantarme

y mirar por la ventana

los lanzallamas

cuando echan fuego

a mis congéneres pobres.
Podria talvez reir,

hasta que tiemblen las ratas.
Esunaidea.



Deja encendida la luz, quiero mirarte.
Quiero no estar seguro de mis cegueras,
que ardan las esquinas de esta cama constante.

Porque demasiado sabemos de las cosas tristes
y de las cosas mudas, y demasiado

de los ojos, los apenas-ojos

de los cadaveres rosados.

Hoy prefiero dejar encendida la luz.
Oigamos el rumor de la ventana.



Nos advierten las cosas y nos descubren
y son tibias las cosas. Y sofiamos con lo mudo,
y lo inquietante somos nosotros.

Algas, ontologfas, esa saliva que viene del fondo de ti,
ese licor que resiste desde tu invierno,
desde lo callado, todo me retine y se asombra.

Somos los tremendos pequefios seres del mundo,
que juegan en el fondo de cierta herida mutua y negra
como fiebre obscurecida.

Somos la poesia,
y como nosotros demoler
los parpados de lo gris nadie sabe.



Homunculo

Un hombre es siempre otro hombre.
Una mujer es siempre otra mujet.

Y los cuatro se combinan
de un modo venatico, imprevisible.

Es un juego triste y cansado,
y a veces hermoso y alegre,
y a veces confuso.

Sabemos a ciencia cierta
que uno de ellos esta ahora mismo
en un cuarto gris.

De él nace una criatura
convulsiva, frfa, irremisible
(muchas han nacido antes)
y ahora ya somos cinco.
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Apenas te veo,

o un poco antes de verte,
en lo mas minimo,

en lo invisible,

presiento la muerte

que nos acecha.

Pero nos salvamos, amorosos, de lo negro.
Nos salvamos de esa penumbra de teatros

que otros llaman mundo
y nosotros llamamos cosa, disparidad, tonteria.



De sol, de grito puro es tu cuerpo,
mapa de lunares.

Hoy arranco una hoja de tu piel
asombrada

y escribo en ella

una lluvia,

y te veo hoy y quiero borrar el mundo
para quedarme contigo

y entender que el mundo eres ta,
que todo esta en tu boca,

todo en tu madrugada de amor

y lentos oraculos.



Gritos negros, gritan juntos.

Ya no sirven, ni bastan,

los juegos de siempre:

hojalatas, musgos,

orejas cosidas y cortadas de nuevo.

Boston abierto, Boston de hormigas
y mieles rojas y negras,
Boston y yo en Boston, sola.

Tosen los muros;
¢es que nadie los escucha?

(Y lejos, la Madre.

Y bien sabemos que lejos espera la Madre.

Y bien lo sabemos.)

Cuantas albas al suelo,
al vientre amarradas, como perras finales.

Una blanda verdad,

una verdad ya sin sitio susurra apenas.

AYH



Ya entiendo: es aqui en donde nacen
los dientes obscuros, las puertas asesinadas.
He llegado a mi primera condena.



parafso de moscas

vestigio de luz que viste

alos desdichados

ciegos de la tos

me dedico a patear madrugadas

a verificar equivocos necesarios
masturbar taxonomias

vidrio soy vidrio infecto

sumergido en mi propia carne innominada

Coémo cuanto no serfa desagradable

ahorcar a alguién con el cable del teléfono

de todos modos nadie llama

de todos modos todos llaman

de todos modos

la lengua de los cielos pascalianos

moja el cuello del cigarro libidinosamente

y yo pienso en dormir

en esa maravillosa forma de atropellar puertas
que es dormir

en esos querubines masturbados que veo cuando
duermo

Me siento raro extrafio me siento
como un lapso de locura entre dos espejos
es cuando la realidad



y el habito de vivir

los dias descalzos

los arduos pezones de la nada

se hinchan los pezones de la nada

y fabricar libros y arafias es lo que queda
un mundo de cosas y cartilagos

el ruido asesinado de mis anteojos

esas cosas que nadie conoce de mi



Bar



Bar (I)
Lo vago, lo an6nimo.
Lo equivoco.

Algo falta: una informacion, un dato,
la seguridad siquiera de que las paredes existen.

Este rumor de estatuas es lo que duele

Lo que duele es el polyo,

lo que duele es esa playa de sillas que muere
en el fondo, atras.

No alcanzo a discernir esa persona
deambulando entre filamentos
y rememoraciones.

¢Qué es esto? Apenas otra luz inaudible,

otra pausa de pajaros,

otra forma de no conciliat,

otro acrobata sin cenicero,

otra sabiduria rota que envidia lo rosado de algo.

Rodeado de una palida respiracion, sumergido
en el centro de mis multiplicaciones,



en el fondo entero de la noche,
un pedazo de alcohol

me mantiene

en vilo.

Exageradas intenciones
se reproducen hasta alcanzar
un numero blanco y vago.

Los gestos se desordenan. Las palabras se odian.
Y el aire muere y renace y brilla o mata

como un frio compuesto de conjuraciones obvias.
Es la existencia en su forma pura, directa.

Soy yo.

Nada se derrocha correctamente,
una ciudad se quema sin direccion en este vaso.

Minombre avanza

con algo de mano ahogada, de pufio,

de vientre envenenado,

hacia su espacio definitivo.

Soy ahora como una cita falsa y muerta

que habra de conducirme al suelo,

a cierta arboleda de humos y pastillas.

Pero necesito extraer del vidrio una droga mas
profunda.



Y el ruido,

con sus dientes borrachos.

Inhalar espumas, romper alas,
atropellar larvas y verdades.

Otra noche mas,
otra estructura de venas ambiguas,
otro recinto propicio de mutilaciones.

Has visto ese lapso de butrla
que hace alos hombres
y endurece a los perros.

Rostros sucios, condenas idénticas.
Esa vieja bruja verde que perdura dentro.

Después de pensar en las justas nifias

que habran de venir y se fueron,

ya no quieres creer en las elegfas sumergidas:
has visto todas las lluvias, todos los grillos,
las vindicaciones, los oprobios.

A MM



Viudo perfecto, viudo sin traje:
esa angustia, ese pesar estupido es laluna
escupiendo hongos en la urbe.

Aburridos entre labios negros, entre ridiculas burlas,
alquimias fatigadas, y entre inaniciones,

seres mortales soportan bares y calumnias,

larvas negras de miedo y de leche fornican,

sobre diatribas de muerte.

No llegaran los padres ausentes a sacudir el arbol de
tedio.

Doloroso, razonable, despreciado,
tendras cerveza en tu vaso

epiléptico y joven.

Y beberas hambriento tu sangre sedienta.



Después de las guitarras mutiladas,
contra esa orilla de calladas adicciones,
hoy, hoy en lo himedo,

hoy coloco los pedazos

de una fe azotada,

y espero y creo dudoso

en alguna égida de espumas

y credos insuficientes

y estructuras

y monarquias muy rotas.

Casi con sabiduria, casi cancer,

casi con la serenidad deshauciada de un fracaso,
avanzo a la curva del vaso,

a la cicatriz impar

de mis noches ciclicas y quemadas.

Es un mecanismo de miedo,

es un libro malo.

Las lentas quijadas de lo quieto

dibujan mi destino, me trituran antes,

desde las botellas blandas y los saludos,

desde las multitudes, desde ciegos ojos arrasados.



Anorexia, vida

de las voces vomitadas, ironia,

pulpo de los designios resignados,
poesia para quebrados principiantes.

He visto la arboleda, los hilos verdes

de mi frustracion he visto.

Recorro los gestos, las manos necesarias,
hoy, desde las prosas cansadas,

recorro esquizoide ese calamar abstracto,
esa nube de meseros gesticulando,
esaluz y sus dientes...

Perduro entre otras lamentaciones.



Cuerpo

Compruebo apodictico la evidencia
del hueso

atonito

Aqui soy, aqui entiendo el rasgo roto
el rostro perpetrado

la luz tardia, la tardfa luz

de este templo

de deformadas deidades

tejidos y
Escupir dedos
catalepsia

Palidos se muestran los bordes
liquidos: es el

pantefsmo de algun licor,

la substancia sola

de la embriaguez desnuda.

Llueve. Crispadas las ufias se pudren
en los bares necesarios.



Bar (II)

Es esa frontera, eso insalvable

en los pliegues,

en las cavernas,

en los sitios extenuados

de la sola nostalgia.

Hoy es la cansada carne y su fisura,
la proporcién hechizada de la noche,
la abundancia negra de mis dientes.
Cansado de robatle las ufias a la nada,
veo las manzanas rotas,

veo lo blanco y lo negro,

veo quieto otra minuto amarillo.
Ya lo demas es una gaseosa

de significantes,

una imprecision

que se derrumba antes,

a la hora tremenda del hielo.

Yo, penumbra pobre,

aliento de sinuosidades,
compruebo el gemido,

el veneno estruendoso

de mi dicha de vidrio.

Caballos rojos golpean

el cuerpo del bar,



la substancia quiza de este delirio.
Hoy un perro negro me aguarda

a la salida del suelo,

y los recipientes de luna

ya vienen heridos, ya lastimadas

las conchas negras de alcohol aproximado.
Compruebo mi bautizado dolor

de pies innumerables.

No quiero excavar mas

en el fango de esa foto,

en la encia de los meseros pornograficos,
en otro bigote de baladas vomitadas.
Me gustarfa mostrar mi piedra,

hoy parda piedra aprisionada

en la clara garganta del vaso.

Pero esta luz inaudible

de besos pisoteados

obscurece el sentido de esta noche,
su definicion verdadera,

mientras sin duda alguien tose,

atras tose otro estremecido,

y otro nifio lento escoge su muerte.



Yo, aqui

Yo,

aqui,

entre las torturadas guitarras,
entre otros ciegos convocados,
ciegos

vecinos de los vasos
constantes,

pobres locos amarillos

que aturden la noche
elemental.

Qué sitio de mudos muros
y de muerte decorada.

Qué desierto de nifios con asco
y €cos.

Qué tren de luces heridas,
qué perra pronunciacion

de los bordes.

Qué ruido.



A veces, en estos lugares,
se me ocurre pensar

en todas las noches

que pudieron ser dias.

A veces me dan ganas
de tomar el teléfono, y llamar.

Pero hoy tampoco llegaré al teléfono.

Otra vez, me quedaré viendo los insectos
atrapados en el hielo.

AJE



Bar (III)

Musgo lento
en los dientes

0jOs sucios
otro entra

los hombres y sus arafas
imprecisas, los hombres

y sus intrincados barrancos adentro,
o simples, simples abismos claros
con forma de vaso

no comunicante

bordes vitales del alcohol

un ala y su estructura de gusano
los de entonces, nosotros,

los aqui desiguales,

un ala impotente ya,

lentas estatuas,
hordas puntuales de la nada



cantan callados los hijos de lo suprimido,
los poetas del polvo
urgente

(mucosas)

(129 Ibs.)



Bar (IV)
miel mala

ya no me divierto mas
aqui, asi

qué mundo de anillos
desesperados en su circularidad,
extraviados en si mismos

las ventanas
los anteojos
lo abortado,
un reloj

Mujeres gordas insultan

y sirven

lo usual
y sirven

lo mismo
y sirven

de nuevo

voces que son todas



la substancia,
el rio fatigado de otra crisis, creo

Creo que he visto hoy

demasiadas
pasiones arruinadas
por los hongos de la lluvia

(Conozco la conducta de las sillas,

y soy adicto a los retretes confinados,

y brillan mis aporfas como escamas,

y vagos verdugos me inquietan la noche.)



Las sillas calladas;

el bar no es ya el mito,

ni el lugar de libros y utopias;
me doy cuenta que otros 0jos
evitan con verguenza los mios.



Anexo



Los nigromantes,
también ellos se pudren.

Puedo establecer una realidad

en donde una nifia y un sefior bailan,

en un pasillo de supermercado;

puedo hablar de la soledad y sus dientes de humo;
crear un paisaje eterno, con grandes objetos
planos y erguidos; o inventar una musica

de particulas subatémicas, por decir algo.

Y hablar de veloces

ambulancias testamentatias

que van a lo cardiaco

de todas las avenidas.

O especular sobre un mundo sin seres.
Escribir sobre un hombte

que vende cajas en la memoria.

Pero me aburro en mi tienda de cosas de vidrio.
Me aburro entre las formas.



Lecciones de aborto

Corren entre flores morales,
corren como si nada,
corren hacia lo péstumo.

Vidas menudas que recortan lo probable
(en la obesidad del mundo

caben todas las aberraciones),

y crecen y muerden lo muros

con dientes todavia inexactos.

Somos capaces de colosales humedades,
somos la mas grande fabrica de insectos,
nuestra longanimidad es ejemplar.

I

Adentro.

La organizacion engendra organizacion:

la sangre dibuja espontaneamente su destino.
Contra la distension de la materia,

el hombre ensordecido crece.



No hay que engafiarse

por su aparente fragilidad:

eso grotescto, eso nimio, eso yerto y calculador,
esa nausea subita en la oficina es un alma.

Quiza la mas grande de las almas.

I

A cabezazos avanzan los gremios de la especie,
los manidos hombres, los amos
de la serosidad reproductiva.

Ya vienen:
habra que datles tornillos,
para que jueguen en la arena.



No olvidaremos los muertos

De las tumbas, sin duda, seguiran saliendo

brazos y piernas, huesos y balazos inversos,
colocados al revés por una misma relaciéon necesaria
—por un idéntico dolor desvelado.

No olvidaremos los muertos.

Siempre se desplazaran los musgos luminosos
hacia la precisa ubicacion, hacia el sitio correcto
en donde residen las coincidencias dolorosas.

¢Coémo olvidarlos?

Si el suelo sigiloso intenta esconder un cuerpo
estallaran los pajaros en el aire.

Sila tremenda ola no trae peces sino cadaveres
nos moriremos de hambre, de disenteria.

No; no olvidaremos los muertos:

éstos estaran perpetuamente caminando
delante de nosotros, estrictos,

y sabran como llorar al vernos.



Fugitivo

¢ Cudntas veces tendré que morir
para ser siempre yo?
Sui Generis

He cerrado el cuarto de los juguetes rotos,

he visto ese verano de papel que se quema,
llevo debajo del brazo una mascara de arrugas,
para mostrarla a las muchedumbres.

Para que me crean.

I

Cada arruga lleva su extension, su escritura
de pajaros y espinas y jueces sucesivos.

il

Huyo hacia la sangre, hacia lo sordo,

y no puedo por un segundo dejar de pensar

en los nifilos condenados a itse, a no volver,

en esa barbarie de cenizas que nos come los edificios.



I\Y

Me persigue la sed entera de no estar aqui,
de alejarme de todo eso que ya me espera,
de tanto, de ellos, de todo.

v

El fugitivo, el que huye sin remedio,

con sus nervios de gangrena y olvido,

y sus leprosas tazas de café,

y sus costumbres de muerto.

El fugitivo y sus horizontes

como trampas de tiempo indeclinable.

El fugitivo sabe que de nada

sirven estas manos, tristes manos de humo.
Son manos de muerto demasiado rosado,
de hombre que escarba el futuro y encuentra
nuevamente el mismo musgo de nadie.



Luna enloquecida
escupiendo lluvia
de canas negras.

Remotamente, sin signo, el hombre ha olvidado
el parafso de orejas, la tierra helada y caliente

que lo recibe, el estomago dulce, el himedo ataud
que le da vida y le da muerte.

El mundo se ha roto.
El mundo, bello y terrible, se ha roto.



Poema atrofiado

El nifio atrofiado envuelto

por millones de insectos: zumbido
electronico y grandioso que lo rodea
y lo protege del mundo.

El nifio atrofiado sé6lo puede escribir
lo que puede ver, y s6lo puede ver insectos.

¢Por donde han entrado los insectos, de repente?
Las ventanas sin embargo estan cerradas.
Quizan han entrado por alguna fisura

de su infancia. En realidad, no importa.

&

El nifno atrofiado ha encontrado
en algin recodo de la memoria un bisturf o una pistola.
Es todo tan hermoso, se dice, es todo tan hermoso.

&

La fiesta es grande.
Las mujeres rien, como burlandose de él.
Los enanos, son ellos los mas estrepitosos.



El nifio atrofiado

mira vagamente

la serie de imagenes

que surgen y cesan en su cabeza.
Toma una al azar y, quién lo diria,

es una imagen de la casa de su abuela.
De su abuela, en cuya casa se celebraban
reuniones secretas, esotéricas:

un grupo nutrido, selecto;

cerraban la puerta corrediza;

el nifio atrofiado se quedaba afuera;
el nifio atrofiado imaginaba.

&

Quiza lo que el nifio atrofiado debié hacer mas bien
es:

conservar aquella forma de ver el mundo,

y de ese modo marcar las dimensiones,

prohibir que se junten.

Pero su prisa temprana,
por sufrir y morder.

&

Qué terrible forma de no ser nifio,
piensa el nifio atrofiado.



Ser nifo.
Comer panqueques.

Darfa lo que sea

por comer panqueques.
Un sacrificio.

Un holocausto.

Ya sé:
violar

a alguien.

Asi que el nifio atrofiado

desocupa abruptamente una de las mesas,

y luego agarra con violencia

ala hembra mas cercana, una rubia cualquiera,
le arranca la blusa, la agarra del pelo,

un golpe, dos dientes al suelo,

quiero mis panqueques.

&

Los recuerdos se han acomodado
extrafiamente en este instante,

masa de precepciones gritantes,
relampagos canibales de conciencia,
reminiscencias sangrando por doquier:

la bicicleta,

el café con leche,



las gradas inefables,
las alucinaciones,

el Mio Cid,
la arena, la desesperacion,

y en el cléset: dos nifos,
las tanquetas en la calle, Rios Montt,

los viajes de fin de afio,
las mariposas,

la pelota de futbol,
Raiders of the lost ark,

la primera computadora,
el miedo en noches satanicas,

las revistas porno,
los adultos hablando,

el tae kwon do,
Disney,

los tejados,



la mujer con cancer,
el disco de Alan Parsons,
la enciclopedia sexual,
Hitchcock,
y mis Preguntas,
y los Fantasmas,
la abuelita Julia,
la pizza, los domingos,
la soledad,
las primas. ..
La infancia,
esa teodicea,

esa usurpacion,
estoy triste.

Al nifio atrofiado
ya le han avizorado todos
en la fiesta.

Algunos le tienen miedo, es verdad,
pero estan los otros, con la clara intencién



de profesarle a nuestro personaje
una golpiza extrema y nobiliaria.

El nifio atrofiado esta muy tranquilo,
se ha quedado quieto,
solo tiene un poco de fria en la espalda.

La rubia esta llorando,
se tapa como puede llorando,
sale del cuarto llorando.

Aqui el panorama de la situacion,
a grandes trazos.

Le saltan encima.
Lo patean.
Lo estan matando.

El nifio atrofiado ya siente

la verdad pastosa de la sangre
en la boca, y sin embargo rie,
tiene tremendas ganas de refr,
cuanto rie, y entre mas rie

mas lo detestan, mas lo golpean,
unanimidad de golpes,
democracia dolorosa,

homo homini lupus,

y no obstante el nifio atrofiado,
el rapsoda de lo obscuro,

el gran acusado,

no puede sentir nada de esto,



el sitio veridico de su angustia

se encuentra en otro lado,

mi mama, puedo sentir su olor casi,
jugabamos, yo era un avion,

yo era un avion, yo era un avion,

y las mananas, los panqueques,

los dientes, insubstancial.



A MP

Adentro de un hombre

caben todas las muecas;

allf todas las pastillas perduran;
las fantasfas trepidantes;

las ufias; los retretes de odio.

El hombre tiene eso de experto
en saquear espejos,

y en tardes gloriosas

hunde la mano

en el sol escarlata.

Juega como un nino

con las estructuras misteriorsas;

copia a otros hombres oscuros;
fuma.

El hombre:

usa sus dientes como dados
en la grandeza de la noche.
Calienta su alma verde al sol.
Destruye lentas guitarras

en escenarios vacios.

Toca con extrafieza su piel,

su propia piel.

Se encoge.



Sobrepeso

Los pajaros

engordan de tanto comer

todos esos hombres gordos
rellenos de gordos gusanos
descansando en gordos basureros
y liquidados por otros
significativamente

mas delgados que ellos.



Aviones, buques y bicicletas

Es facil:

sentarse a ver por la ventana
inveterada

a los otros arreglar

el mundo

a tiros,

conservar ante los hechos
una mirada

circunspecta,

habil y vacfa,

verlo todo como se mira
un recuerdo intrascendente,
un espejo,

y un numero.

Aviones, buques y bicicletas
cruzan el espacio

que hay enfrente,

formando un teatro complicado,
pero solo eso.

Qué satisfactorio

resulta contemplar

lo que queda del mundo

y el mundo entero

por la ventana



de mi casa,

y asi comprobar

que hice bien en no salir,
porque el afuera ya no existe.



Niflos gaseosos
buscandose las vértebras.

Nada encuentran.
Nada encuentran
con sus manos de vidrio.

Manos de vidrio oscuro,
que se astillan en la nada,
manos de espasmo,
manos gritantes.

Y sin embargo,

01go esa guitarra tenue, tierna y tragica,
y me pregunto:

¢lo escucharan esto, los nifios?



Cancion de cuna

El mufieco de trapo esta sucio.
El mufieco de trapo no canta mas.

El muneco de trapo es trapo
sobre todo, y ya no canta mas.

Vamos a hacer la cama
del mufieco de trapo,
porque esta muy cansado,
muy cansado de fumar.

El mufieco de trapo no se mueve,
ya no quiere ni cantar.



este libro se termin6 de
colgar en la red
el 18 de septiembre de 2007
desde un laboratorio con
cientifico loco y ayudante
en Guate-
mala
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